il FANCIULLINO
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Anche se avevamo due case.
Ma volevamo sentire quel pericolo...
come due ladri in fuga”.

Cesare, 80 anni
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il FANCIULLINO

di Renata Ciaravino

Con Renato Avallone, Camilla Barbarito, Laura Pozone,
Alessandro Sampaoli e con la partecipazione straordinaria
di Nadia Lapaine e Claudio De Conti

Collaborazione alle interviste | Marianna Esposito, Ramona
Linzola, Chiara Martucci, Giada Ulivi

Sono stata tre anni ai bordi
pista delle balere della mia citta
per intervistare e guardare i
vecchi ballare. Ballavano, mi
parlavano d'amore, facevano le
acrobazie coi doppi sensi, face-
vano merenda coi biscotti,
civettavano, cinguettavano, si
dimenavano come i tori con la
banderilla conficcata nel collo.
All'inizio non capivo. "Tu vuoi
parlare del passato ma noi
vogliamo ballare!”

Mi sono dovuta buttare in pista
se volevo avere qualche spe-
ranza di capirci qualcosa.

E mentre li guardavo ballare,
vedevo i bambini che erano
stati, con le scarpe di cartone
che si scioglievano se pioveva,
che giocavano con le bombe
inesplose, che lavoravano gia a
dieci anni, che giocavano
tra le macerie, che poi si sono

sposati con le persone sbaglia-
te o che per sposare quelle
giuste sono scappati di casa.

Corpi pieni di macchie, rughe,
parrucchini e bigodini, cicatrici,
dita storte per lartrosi. Che
non smettono perd di ballare.
Un desiderio di ballare che rac-
conta anche la nostra di vita:
tutte quelle volte che, nono-
stante le cadute, decidiamo
che non € ancora finita.

“E dentro noi un fanciullino che
non solo ha brividi, ma lagrime
ancora e tripudi suoi.

Noi cresciamo ed egli resta pic-
colo. Noi accendiamo negli
occhi un nuovo desiderare, ed
egli vi tiene fissa la sua antica
serena meraviglia. Noi ingros-
siamo e arrugginiamo la voce
ed egli fa sentire tuttavia e
sempre il suo tinnulo squillo
come di campanello.”

Da questi incontri e dalle inter-
viste € nato un testo teatrale, in
cui a Capodanno, in balera, con
I’'aiuto di un paio di bottiglie di
spumante, Sandro Marisa Vin-
cenzo e Irma - trecento anni in
quattro - raccontano le storie
che hanno segnato la loro
esistenza, ma anche i loro pro-
getti per il futuro, 'amore, il
sesso, la felicita.

Mentre nell’aria si diffonde la
musica di una vita: tanghi, ma-
zurke, balli di gruppo, Leonard
Cohen, Raul Casadei, Adriano
Celentano, Cha Cha, Dean
Martin...

Poi & arrivato il Covid. E molte
di quelle persone che ho inter-
vistato sono andate via, un po’
uccise, svalutate, messe da

parte come qualcosa che non
funziona piu. (E stato il nostro
terrore lasciare andare via chi
amavamo senza poterlo salu-
tare. Dimenticheremo tante
cose, ma questo no.)

“Il fanciullino” allora diventa
per noi anche un saluto. Quello
che non abbiamo potuto dare
guando eravamo costretti a
stare chiusi in casa.

A chi diceva "tanto sono
vecchi, & normale che muoia-
no", io vorrei solo mostrargli
una foto di quel signore timido
di settantotto anni che un
giorno mi ha detto: "Sto cer-
cando casa, perché ho trovato
finalmente la donna della mia
vita. Che importa se siamo
vecchi. Meglio tardi che mai.”
Infatti.
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